Это прачечная? / Молодой дальневосточник

Это прачечная?

Мгновение бабьего лета, окололитературное

Просмотров: 1220 Комментариев: 0 2013.10.11

Утренняя сценка в российском литературном журнале. Главный редактор (то есть я) сижу в своем кабинете, что-то судорожно правлю. Ибо – запарка конкретная, все нужно сдать было еще в пятницу, а сегодня понедельник, и, в общем, ужас, ужас, ужас.

Тут в приемной раздается звонок.
Краем уха слышу, как одна наша дама кричит в трубку:
- Кто звонит?
Ей что-то, наверное, отвечают.
- Кто? – переспрашивает она, дальше неразборчиво. Секунд через десять, однако, открывается дверь и дама говорит:
- Александра Викторовна, вас к телефону!
Я, оторванная от дела, бурчу про себя разные нехорошие слова, выскакиваю в приемную и замечаю нашего дизайнера, которая тоже сидит в приемной и смотрит на меня с улыбкой.
- А с N.N. У нас полный абзац! – ору я, как потерпевшая, и выпучиваю глаза.- Там все придется переверстывать и переделывать! – устное сообщение отправлено, что называется, открытым текстом, и я не понимаю – отчего она по-прежнему улыбается.
Но тут мне дают трубку.
- Але! – резко сбавляю я обороты и начинаю лепетать сладким голосом. – Да, мы получили Вашу рукопись. Нет, еще не прочитали. Извините, пожалуйста. У редакторов большая загрузка. Не беспокойтесь, Вам ответят… Да, конечно. И Вам того же. Спасибо, до свидания.
Разговаривала исключительно вежливо.
Положила трубку.
А народ вокруг ржет-угорает.
- Что такого веселого я сказала? – не врубаюсь я.
- Да ничего, - говорит дизайнер. – Просто трубка долго лежала на столе, и секретарь спросила: кто такой этот автор? А ей ответили: да …. Его знает, кто он такой. А потом вы вышли и закричали, что с N.N. У нас полный абзац. Но автор-то все слышал, ха-ха-ха. А потом вы нежно защебетали в трубку: тю-тю-тю, сю-сю-сю…
- Да уж, - сказала я. – Для Жванецкого миниатюра.
- Нет, для новогоднего капустника,- возразили наши девушки.- Мы прям видим эту сценку, ну, натурально, как в анекдоте: «Это прачечная?» - «Хреначечная! Министерство культуры!»
Разумеется, я тут же присоединилась к компании хохочущих женщин.
Нет, ведь не куда-нибудь, а в литературный журнал человек с утра позвонил, и бог знает, чего наслушался, пока трубка лежала на столе. А думал, наверное, мы тут исключительно о Пушкине разговариваем или о Бродском. О вечном и высоком.
И вдруг – такой афронт.
Ну, прости нас, незнакомый автор.
В жизни еще и не такое бывает.
Достаточно вспомнить русских поэтов – Блока, например: «День, как всегда проходил в сумасшествии тихом». И у Саши Черного есть стихотворение на ту же тему:
«…С багровым лицом идиота
Кричал он о "ней", о богине,
А я ее толстой гусыней
В душе называл беспощадно…»
Но такие дни у всех случаются, не только у великих поэтов.
…В начале 90-х я работала в издательстве «Амур» (было в Хабаровске такое, хорошие, кстати, книжки издавало), и прибился к нам, не понять откуда, некий молодой человек с собакой, английским спаниелем. Собака была потрясающей красоты, а молодой человек угостил всех пирожками с грибами. Сам, сказал, испек. Мы оценили презент – пирожки в самом деле были недурны – и обошлись с гостем ласково. Даже предложили заходить при случае еще.
Но он стал шляться к нам, как на работу, каждый божий день. Иногда с пирожками, иногда без. Сидел, курил. Говорил: «Какие вы, ребята, славные! С вами так весело!»
Однако всех редакторов, художников, дизайнеров и даже машинисток от его посещений уже колбасило (мальчик был глуповат, в книгах не понимал ровным счетом ничего, и, если открывал рот, изрекал исключительно банальности), поэтому пирожками никто больше не соблазнялся, а на предложение – давайте, мол, чаю попьем, поговорим, все начинали махать руками:
- Извини, извини! Некогда. Работа стоит.
А когда за мальчиком и его собакой закрывалась дверь, я, как самая добрая женщина на свете (имидж такой, некоторые меня ошибочно считают вообще второй матерью Терезой), начинала допытываться:
- Вот сознавайтесь, кто та сволочь, которая привадила сюда этого зануду? Кто его первый пригласил? Пусть сам его и выпроваживает.
Ни одна сволочь не созналась.
Выпроваживать мальчика в итоге досталось мне.
Видит бог, я его не обижала. Не топала ногами, не кричала: «Пошел вон!». Просто попила один раз чаю с ним тет-а-тет (остальные, как мыши, разбежались по своим углам), и даже мило поговорила ни о чем. Похолодало, мол. Да, лето кончается…
- Еще чаю? – любезный вопрос вслух.
А про себя с колоссальным зарядом ненависти: «Так, встал, урод, вышел и убрался отсюда навсегда к чертовой матери! Вместе с собакой и пирожками».
И, знаете, он послушался. Больше ни разу ни пришел. Тонкой душевной организации оказался молодой человек, кто бы мог подумать.
В общем, что хочу сказать? «Министерство культуры» - это фасад. Вывеска.
А на самом деле, увы, прачечная. И ничего, кроме прачечных, в мире больше не осталось.
Такая жизнь.
Александра Николашина

№ 41 9.10 - 16.10.2013г.

отправить другу

Ещё по теме:

2013.11.25
Ноктюрн от слова «ногти»
2013.11.09
Черная роза - эмблема печали
2013.10.07
Пейзаж после наводнения
2013.09.20
Хлопок одной рукой
2013.09.16
Крабовые палочки вместо крабов